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DDaa  hhoossppiittaalliiddaaddee  aaoo  qquuee  aaccoonntteeccee..    LLeeiittuurraass  ddee  JJaaccqquueess  DDeerrrriiddaa  

GGoonnççaalloo  ZZaaggaalloo,,  MMeessttrraannddoo  nnaa  UUnniivveerrssiiddaaddee  ddee  CCooiimmbbrraa  
 

A nossa breve intervenção tenta pensar a hospitalidade incondicional, segundo 

Jacques Derrida, a partir da noção de evento (o que chega ou acontece).  Para tal, começamos 

por dar conta da distinção entre o convite e a visitação, sublinhando o carácter 

desontologizado desta última: a visitação é um evento em si mesmo impossível que se faz 

possível como cena de hospitalidade.  Finalmente, destacamos os papéis fundamentais do 

desejo e do poema na lógica paradoxal e im-possível da hospitalidade derridiana. 

 

Notre brève intervention essaie de penser l’hospitalité inconditionnelle, selon Jacques 

Derrida, à partir de la notion d’événement (ce qui arrive).  Pour cela, nous commençons par 

tenir en compte la distinction entre l’invitation et la visitation, en soulignant le caractère 

desontologisé  de celle-ci : la visitation est un événement en soi-même impossible qui se fait 

possible comme scène d’hospitalité.  Finalement, nous accentuons les rôles fondamentaux du 

désir e du poème dans la logique paradoxale et im-possible de l’hospitalité derridienne. 

 

Palavras-chave: hospitalidade, evento, im-possível, desejo. 

Mots-clé: hospitalité, événement, im-possible, désir. 

 

Antes de mais, e em jeito de preâmbulo, debrucemo-nos sobre a distinção derridiana 

entre o convite (invitation) e a visita ou visitação (visitation)1: enquanto o convite é dirigido a 

quem, de algum modo, já se conhece, e segundo normas sócio-politico-morais estabelecidas, a 

visitação é sempre uma surpresa, uma vez que acontece sem aviso ou notificação prévia e sem 

regra definida de antemão.  Dois valores incompatíveis que, por si só, marcam já a estrutura 

paradoxal do próprio conceito (se conceito há) de hospitalidade: só a visitação pode ser 

considerada como hospitalidade incondicional, e é dela que falaremos quando falarmos em 

“acolhimento”.  Muito sucintamente, o que resulta desta distinção prévia? 

(1) Em primeiro lugar, desde logo, que a relação com o convidado é do tipo horizontal, 

ou seja, é por um lado, uma relação que implica um código comum e uma certa reciprocidade 

(o convidado entra no espaço do próprio vindo de um outro espaço próprio) e uma certa 

                                                
1 Esta distinção está, por exemplo, em: DERRIDA, Jacques. “Une certaine possibilité impossible de dire 
l’événement”. In : Dire l’événement, est-ce possible?  L’Harmanattan, 2001, pp. 96-98. 
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pré-visão2: ao convidado vê-se-lo vir quando se espera por ele; porque a hora da sua vinda 

está prevista, pode até ficar-se à janela a vê-lo vir.  Diferentemente, a relação sem relação com 

o visitante é do tipo vertical: o visitante “cai em cima”, meteoricamente, interrompendo e 

estilhaçando o curso da existência quotidiana e da axiomática que a rege –   no instante 

inantecipável da sua vinda, ele fende o horizonte da consciência intencional, enxertando-o 

com uma verticalidade dissimétrica e irredutível a qualquer configuração espacial concebida 

pelo próprio. 

 (2) Em segundo lugar, que o tempo do convidado é o tempo cronológico pensado a 

partir do presente: o convite endereçado antecipa a sua concreção, que, mesmo que seja 

diferida indefinidamente, está já sempre pre-vista.  O convidado aparece à hora marcada 

(mesmo que chegue adiantado ou atrasado, chega-o já por referência ao estipulado de 

antemão).  Pelo contrário, o tempo do visitante é o tempo espectral do fantasma (revenant)3: a 

vinda do visitante deu-se sempre já num tempo imemorial e irredutível a qualquer presente-

passado e num porvir absolutamente aberto e eternamente diferido porque igualmente 

irredutível a qualquer presente-futuro.  Por isso, o visitante está sempre já ao mesmo tempo 

radicalmente adiantado e radicalmente atrasado: adiantado porque a sua vinda é 

inantencipável; atrasado porque, ainda que esta seja meteórica e inoportuna, nunca chega 

propriamente, nunca vem à luz da presença: quando se dá por isso, já partiu; quando se pensa 

que se vai ver vir, está ainda e sempre por vir. 

(3) Em terceiro lugar, que o convidado tem o seu nome inscrito no convite endereçado, 

o que o torna significante, isto é, signo no texto do mundo.  O visitante é um excesso 

a-significante que exige a inscrição (o acolhimento), mas cuja desmesura é inabarcável pelo 

horizonte da significação.  

(4) Finalmente, que o convidado é recebido na “medida do possível”, isto é, deve 

fazer-se todos os possíveis para se saber recebê-lo, para se saber acolhê-lo e saber acolher 

aquilo que ele traz.  Já o visitante exige o impossível porque exige acolher um excesso 

absolutamente irredutível às múltiplas possibilidades de acolher.  Acolher o visitante é 

                                                
2 A previsão é justamente o olhar prévio, inserido num horizonte antecipativo, que amortece o impacto da 
surpresa.  Ver vir é pre-ver : «[…] supondo que se pudesse alguma vez ver sem de alguma maneira pré-ver e sem 
ver vir a partir de um horizonte.», «[...] à supposer même qu’on puisse jamais voir sans de quelque manière 
pré-voir et sans voir venir depuis un horizon.», DERRIDA, Jacques. Voyous. Deux essais sur la raison. Paris: 
Galilée, 2003, p. 197 (a tradução é nossa). 
3 «[…] um espectro é sempre um fantasma retornado.  Não se poderia saber como controlar as suas idas e vindas 
porque ele começa por retornar.», «[…] un spectre est toujours un revenant.  On ne saurait contrôler les allées et 
venues parce qu’il commence par revenir.», DERRIDA, Jacques. Spectres de Marx. Paris: Galilée, 1993, p. 32 (a 
tradução é nossa). 
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acolher para lá da capacidade de acolhimento, é acolher mais do que aquilo que é possível 

acolher, é não saber de todo como acolher aquele que vem e aquilo que vem com ele.   

O visitante exige portanto o acolhimento imediato, excessivo a qualquer preparação 

prévia, na urgência de um instante tão instantâneo que rompe com a cursividade do tempo: ele 

é o recém-chegado (arrivant) que chega e acontece sem aviso.  Muito simplesmente, ele 

chega (il arrive): o recém-chegado é «ce qui arrive» sem aviso, e acolhê-lo sem limites é o 

imperativo da hospitalidade incondicional.  Mas como traduzir para português este «ce qui 

arrive», o “próprio” do visitante ou do recém-chegado?  «Ce qui arrive» é literalmente «o que 

chega» ou «o que acontece», eventualmente, sem certeza alguma.  O acolhimento do 

recém-chegado será portanto uma hospitalidade ao que acontece ou chega eventualmente: a 

hospitalidade ao acontecimento ou ao evento (événement).  À eventualidade do evento4. 

 
«O recém-chegado de fresco: este nome pode designar, é certo, a neutralidade 

do que acontece (ce qui arrive), mas também a singularidade de quem chega, 

daquele ou daquela que vem, advindo aí onde não se o espera, aí onde se o 

espera sem o esperar, sem se esperar, sem saber o quê ou quem esperar, o que 

ou quem eu espero – e é a própria hospitalidade, a hospitalidade ao evento 

(événement).»5 

 
A hospitalidade é, por conseguinte e em primeiro lugar, a exposição incondicional e 

incalculável (porque sem previsão e sem saber) ao que acontece, à vinda do que quer que 

venha, antes da conjugação como “o que” (quoi) ou como “quem” (qui) – «quiconque»6, 

costumava dizer Derrida: quem quer que seja, o que quer que seja.  Este “o que quer que seja” 

é o acontecimento singular, surpreendente, excepcional, excessivo e inapropriável (do) que 

chega ou acontece.  “O que quer que seja” não marca, por conseguinte, a indiferença do que 

vem, mas é, pelo contrário, a marca da singularidade absoluta e excessiva do que chega ou 

                                                
4 Evento : do latim eventu : “acontecimento”.  Preferimos a tradução por “evento” em detrimento da tradução por 
“acontecimento” por duas razões essenciais: (1) eventu é etimologicamente vizinho de adventu (“advento”, 
“chegada”), pelo que o termo mantém a duplicidade francesa tanto do chegar como do acontecer (arriver); (2) a 
origem latina do termo “acontecimento”, contigescere inc. contingere (“acontecer”, “chegar a ser”), é também a 
raiz do termo “contingente” (“o que é incerto suceder ou não”; “eventual”): pese embora a incerteza que subjaz 
ao acontecer do evento, a contingência de contingere remete para uma dualidade ser/não-ser que, tal como 
veremos já a seguir, constitui ainda uma interpretação ontologizante do evento da vinda do absolutamente outro. 
5 «Le nouvel arrivant : ce nom peut désigner, certes, la neutralité de ce qui arrive, mais aussi la singularité de qui 
arrive, celui ou celle qui vient, advenant là où on ne l’attendait pas, là où l’attendait sans l’attendre, sans s’y 
attendre, sans savoir quoi ou qui attendre, ce que ou qui j’attends – et c’est l’hospitalité même, l’hospitalité à 
l’événement.», DERRIDA, Jacques. Apories. Paris : Galilée, 1996, p. 66 ; DERRIDA, Jacques. “Une certaine 
possibilité impossible de dire l’événement”. In : Dire l’événement, est-ce possible?  L’Harmanattan, 2001, pp. 
99-100 (a tradução é nossa). 
6 Cf. por exemplo: DERRIDA, Jacques. Schibboleth. Pour Paul Celan. Paris : Galilée, 1986, p. 107. 
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acontece.  A este excesso Derrida chama “absolutamente outro” (tout autre) ou “outro 

absoluto” (autre absolu), porque absolutamente único e separado (do latim ab-solus) do 

horizonte intencional e do tempo cronológico.  A homonímia elíptica e intraduzível «tout 

autre est tout autre»7 di-lo sem oposição: e o absolutamente outro é ab-solutamente outro 

(único e separado) e todo e qualquer outro é (o) absolutamente outro.  Acolhê-lo seria acolher 

para lá da capacidade de acolhimento, seria acolher mais do que é possível acolher: ninguém, 

nenhuma instância, tem capacidade para tal, nem ninguém, nenhuma instância, tem (o) tempo 

para tal.  Assim sendo, a hospitalidade incondicional ou o acolhimento do absolutamente 

outro é impossível, porque impossível de ter lugar como tal  num espaço-tempo determinado 

ou determinável. 

Mas o que quer dizer impossível?  Em geral, a possibilidade de um evento reside nas 

condições espacio-temporais nas quais pode ter lugar.  A expressão “ter lugar” (avoir lieu) 

marca justamente um certo cunho de possibilidade que queremos sublinhar: qualquer coisa 

acontece, chega, num determinado sítio e a uma dada hora.  Sem este “ter lugar” nada se 

passa, mas a questão que se levanta é a de saber como avaliá-lo e qual o seu alcance.  Se um 

dado evento  pudesse ser previsto, antecipado, pré-avaliado, reduzido às suas condições de 

possibilidade, seria ainda evento?  Um acontecimento que fosse simplesmente possível, que se 

esgotasse no seu presente vivo como desenvolvimento, economia, actualização ou efeito 

causal das possibilidades ou potencialidades do mesmo, nunca poderia constituir uma 

novidade, isto é, nunca seria um acontecimento propriamente dito.  Mais ainda: seria um 

“mau possível” porque se esgotaria em si mesmo anulando as próprias condições de 

possibilidade e o porvir da sua marca.  Seria um programa ou uma causalidade, um 

desenvolvimento, um desdobramento.  Seria “sempre o mesmo” (sem surpresa ou novidade).  

Se o evento é, para Derrida, a vinda do absolutamente outro que chega ou acontece, então ele 

não pode ser senão impossível, o que quer dizer impossível de intuir ou de imaginar: o 

absolutamente outro nunca se dá como tal nem como se se desse como tal.  Impossível quer 

então dizer simplesmente absolutamente inantecipável ou absolutamente surpreendente 

porque fora de qualquer conjunto de possibilidades ou potencialidades e do movimento 

sucessório da sua dynamis (em sentido aristotélico).  Ora, um pensamento não dialéctico do 

impossível só é possível graças a essa impossibilidade que é pensar o desencaixe do presente 

vivo a partir de um tempo absolutamente outro, um tempo nem vivo nem morto, cuja lógica 

                                                
7 DERRIDA, Jacques. “Donner la mort”. In: L’éthique du don. Jacques Derrida et la pensée du don. Colloque de 
Royaumont décembre 1990. Paris: Métailié-Transition, 1992, p. 68, 77 ss. ; DERRIDA, Jacques. Spectres de 
Marx. Paris: Galilée, 1993, p. 273 ; DERRIDA, Jacques. Apories. Paris : Galilée, 1996, p. 49. 
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sem lógica (temporal) é absolutamente estranha à lógica da sucessão e do desvelamento da 

cadeia de possibilidades (por mais complexa e não-linear que esta se apresente).  Falamos da 

temporalização como espaçamento em que consiste o movimento disjuntor da différance, ou 

seja, a ruptura instantânea do tempo presente e a sua consequente abertura à enxertia do 

inesperado – o tempo que acontece no instante dessa ruptura é um tempo impossível, porque 

impossível de ser concebido como tempo-presente.  Este tempo impossível é tanto um 

“passado que nunca foi” e um “futuro que nunca será”, como a alteridade absoluta que vem e 

acontece com ele sem vir à presença (a que Derrida chama “espaçamento”).  Se o 

absolutamente outro é o que é estranho a qualquer presentificação, logo, a qualquer 

significação, ele é silencioso no sentido em que é a-significante.  Ora, no instante sem 

espessura do evento, “ouvir-se-ia” esse silêncio do tom singular do absolutamente outro; mas 

como a possibilidade de ouvir o absolutamente outro é impossível como tal, ele ressoa 

unicamente, como um enxerto, na fractura imprimida à passagem do tempo da presentificação 

significante.  E ressoa porque para que haja evento, para que e experiência do impossível não 

seja meramente uma experiência impossível ou uma não-experiência.  É preciso que o 

impossível “tenha lugar”: sem inscrição, sem efectuação, sem provação, sem uma certa 

incorporação, não há evento porque nada acontece nem nada vem.  O evento exige o 

acolhimento impossível, porque heterogéneo a toda a regra possível, mas exige que tal 

acolhimento se efective (como acolhimento possível do impossível) por forma a que algo 

venha ou aconteça.  O visitante só vem se houver casa aonde vir e porta para transpor, ainda 

que “eu” não o veja ou oiça entrar porque o meu olho e o meu ouvido só recebem dele o que é 

significante – os seu rastros. 

O impossível faz-se possível, tem lugar inscrevendo-se e constituindo-se no tempo do 

mundo, mas guardando sempre a marca da sua impossibilidade.  É o que Derrida chama 

im-possível: a experiência do impossível ou a possibilidade do impossível, – o hífen marca o 

carácter excessivo e excepcional, a estranheza ou heterogeneidade sem oposição com a 

economia ou a dinâmica dos possíveis.  Pensar que o possível não se esgota na dinâmica de 

uma ontologia das modalidades do ser, que suporta em si mesmo o excesso imperceptível da 

sua impossibilidade mais radical, é um paradoxo difícil de entender e quase impossível de 

dizer em linguagem filosófica.  Para o fazer é preciso retomar o motivo da hospitalidade 

incondicional (involuntária e incalculável) ao que chega ou acontece: o «sim, vem» 

pré-egológico, a exposição incondicional à surpresa absoluta, “faz” o acontecer ou a vinda do 

impossível, na medida em que acolhe “o que quer que seja” na sua absoluta singularidade, 

respondendo-lhe.  E a hospitalidade consiste também nesta responsabilidade de responder ou 
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co-responder à vinda do que chega ou acontece.  Contudo, a resposta não é propriamente 

produtiva ou performativa, ela não produz o evento como acolhimento; pelo contrário, é o 

acontecer ou a vinda do impossível que obrigam a responder «sim, vem» e a dar lugar ao 

evento.  A produção (mais ou menos criativa) é sempre da ordem da intencionalidade e, logo, 

da economia do mesmo: a produção assenta na edificação e exploração técnica das 

possibilidades do próprio acto de  produzir levada a cabo dentro de um horizonte total de 

possíveis e que, mesmo que produza um novo estado de coisas aparentemente singular, nunca 

poderá passar de uma etapa do programa geral.  A isto opõe-se uma certa invenção8 que 

verdadeiramente extravase o campo da possibilidade, isto é, uma invenção do impossível 

(vinda do impossível): se há invenção, ela deve ser absolutamente estranha a qualquer 

programa, a qualquer actualização de um potencial oferecido de antemão.  Ela deve extravasar 

o contexto na singularidade finita de um contexto, isto é, ela inventa o contexto na finitude do 

“a cada vez”, ou seja, na vez do seu acontecer singular.   Sem se deixar totalizar: tudo 

acontece na singularidade finita de cada contexto e é nele que se forma o sentido de todo o 

acontecer, mas esse acontecer é uma negociação com aquilo que excede o contexto do 

acontecer e com o sentido que daí advém e que é, por conseguinte, inegociável.  Este negócio 

inegociável é a invenção.  Uma invenção deve ela própria inventar as suas condições de 

possibilidade que, assim sendo, são na verdade “condições de impossibilidade”: incompatível 

com quaisquer condições espacio-temporais definidas, é o evento impossível que funda as 

condições da sua vinda e do seu acontecer; mas essa fundação não é uma revelação ou uma 

programação, mas sim uma invenção pura, na medida em que a sua regra permanece sempre 

impossível de ser (re)criada enquanto tal (e não meramente velada ou até mesmo inacessível). 

Parece, contudo, que podemos estar a confundir experiência com factualidade.  Para 

Husserl (e a referência a Husserl e, já a seguir, a Kant, não é gratuita quando se trata de 

condições de possibilidade da experiência), para Husserl, dizíamos, esta questão não é 

relevante, na medida em que o método fenomenológico se preocupa unicamente com a 

intuição das coisas na pureza do seu aparecer, do seu dar-se como fenómeno a uma 

consciência (intuição eidética) – Husserl tentará pensar a experiência como uma doação 

incondicional das coisas como fenómenos: de modo a libertar o fenómeno das condições 

subjectivas da experiência, a fenomenologia pensa a intuição como evidência, isto é, como 

um dar-se como tal do objecto – é este que se faz noema e que funda assim as suas próprias 

condições de possibilidade; contudo, o objecto nunca se dá num único acto intuitivo, mas 

                                                
8 Esta invenção é pensada por Derrida em: DERRIDA, Jacques. “Invention de l’autre”. In: Psyché. Inventions de 
l’autre. Paris : Galilée, 1987, pp. 11-61. 
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somente a partir do preenchimento ideal de um horizonte que unifique o fluxo das vivências 

pontuais da consciência (isto é, por retenção e protenção).  Já em Kant, a passagem da 

experiência à existência, isto é, do conhecimento fenoménico à reflexão sobre a coisa-em-si, é 

um problema do uso hipotético da razão: o aparato cognitivo das faculdades (as famosas 

formas puras da intuição, espaço e tempo, que permitem à sensibilidade intuir objectos, e as 

doze categorias do entendimento) apela a um princípio que assegure a unidade total de todo o 

sistema e que tome a forma de uma ideia reguladora que permita tomar a ordem do mundo 

como se (als ob) da ordem da experiência se tratasse, isto é, por analogia ficcional.  Tal 

princípio analógico (Deus) é tomado pelo próprio Kant como uma ficção ou ilusão necessária 

da razão9: a crença nesta ficção concede uma operatividade ontológica às condições 

transcendentais de possibilidade da experiência, permitindo os juízos.  Diferentemente, a 

invenção do outro, tal como a definimos, não cai nem na modalidade do como tal (als solche, 

als Sturktur) nem na do como se (als ob): por um lado, o absolutamente outro chega e 

acontece como qualquer coisa singular enxertada no plano da significação (do ser), mas fá-lo 

permanecendo sempre excessivo e espectral (e é o rastro que hifeniza o motivo do 

im-possível), excessivo em relação a qualquer formalização e, por conseguinte, interditando a 

consecução, mesmo que ideal, do horizonte intuitivo; por outro lado, o desencaixe temporal 

de um passado absoluto sempre por vir não pode senão romper também com o horizonte da 

crença ou da ficção analógicas.  O que “define”, portanto, o im-posível são as suas 

“incondições de possibilidade”: o evento é incondicional, isto é, sem condições, na medida 

em que o seu acontecer não está contido nem depende de quaisquer possibilidades oferecidas 

de antemão; por isso, a regra do seu acontecer é em si mesma incondicional e incondicionada 

(sem regra) – o evento faz-se possível inventando as suas (in)condições de possibilidade.  O 

evento im-possível, como ruptura instantânea do plano de significação, joga-se portanto na 

heteronomia radical de um “como” 10 heterogéneo (mas não oposto) tanto ao “como se” como 

                                                
9 Cf. KANT, Immanuel. Kritik der reinen Vernunft, 1781/1787, A642/B670.  Esta analogia é radicalizada pelo 
neo-kantiano Hans Vaihinger na sua Philosophie des Als Ob (1911): o argumento é que todos os modelos 
humanos, particularmente os científicos, mais não fazem do que interpretar o mundo “como se” o mundo se 
acomodasse a tais modelos – esta ficção é, para Vaihinger, a condição de todo o conhecimento em geral. 
10 «O mesmo é dizer que esse evento não tem lugar senão onde não se deixa domesticar por nenhum “como se”, 
ou pelo menos por nenhum “como se” já legível, decifrável e articulável como tal. Ainda que nessa pequena 
palavra, o “como” do “como se”, tal como o “como” do “como tal” – cuja autoridade funda e justifica toda a 
ontologia tal como toda a fenomenologia, toda a filosofia como ciência ou como conhecimento –, essa pequena 
palavra, “como”, poderia bem ser o nome do verdadeiro problema, para não dizer o alvo da descontrução», 
«Autant dire que cet événement n’a lieu que là où il ne se laisse domestiquer par aucun “comme si”, ou du moins 
par aucun “comme si” déjà lisible, déchiffrable et articulable comme tel.  Si bien que ce petit mot, le “comme” 
du “comme si”, aussi bien que le “comme” du “comme tel” – dont l’autorité fonde et justifie toute ontologie 
aussi bien que tout phénoménologie, toute philosophie comme science ou comme connaissance –, ce petit mot, 
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ao “como tal”:  Esse “como” diz como é feito o acolhimento (a inscrição significante) de um 

excesso absolutamente outro que nunca se inscreve fenomenologicamente como tal e que é 

irredutível à economia dos possíveis que subjaz a todo o “como se” kantiano.  Como é que o 

impossível se faz possível permanecendo impossível?  Contaminando-se e contaminando a 

possibilidade: absolutamente neutro no seu acontecer (sem sujeito, sem predicado, sem acção 

ou reacção), o evento faz-se inscrição, anuncia-se como uma singularidade que apela à 

resposta (e portanto à repetição, à reinvenção, ao porvir).  Este anúncio e esta resposta serão o 

“como” do evento, a sua passagem instantânea no tempo: possível como impossível11. 

 Por mais estranheza que esta possa provocar, há que ter em conta que não há qualquer 

idealismo ou dialéctica na lógica paradoxal do im-possível (com hífen), uma vez que a ruptura 

do tempo presente imprimida por um tempo imemorial arqui-originário não deve ser de todo 

entendida como uma “queda no tempo” de um sentido extra-temporal.  Quando Derrida diz 

que o absolutamente outro cai (tombe) meteoricamente, não está a recuperar uma ontologia 

dualista.  Haverá que fazer a distinção entre os termos franceses para “queda”: chute e tombe.  

Na concepção do tempo como chute, o extra-mundano ou o para além dos entes cai e 

encarna-se no tempo do mundo (é o conceito de geração platónico-cristão), isto é, 

formaliza-se abrindo um horizonte de busca de similitude ou de identificação com a ideia, 

com a origem ou com o sentido.  Pelo contrário, o absolutamente outro não é extra-mundano, 

ele (é) simplesmente o excesso que subjaz a qualquer formalização possível: a sua “queda” 

(como tombe) é simplesmente a surpresa absoluta que fractura o plano de significação e o 

tempo da passagem (do que se passa) ou a abertura de uma fissura não-intuível no movimento 

sucessório da intuição.  O acontecimento que marca esta surpresa não apela a qualquer ideia, 

origem ou sentido, pelo contrário: é justamente o que interdita pensar a transcendentalidade 

da ideia, o ponto original ou a totalidade delimitada do horizonte do sentido.  A queda como 

tombe é a ruptura instantânea que abre o abismo de toda a edificação seguindo os contornos 

da própria edificação: é a desconstrução como um sulco que segue o sulco sulcado no instante 

da vinda do outro.  Ainda que possa ter lugar, esse instante da vinda do absolutamente outro 

permanece sempre por vir ou já vindo, na medida em que se anuncia num instante tão 

instantâneo que dele só fica o rastro ou a assombração.  E a desconstrução, que segue estes 

                                                                                                                                                   
“comme”, pourrait bien être le nom du vrai problème, pour ne pas dire la cible de la déconstruction.», 
DERRIDA, Jacques. L’Université sans condition. Paris: Galilée, 2001, p. 74 (a tradução é nossa). 
11 «O “als”  significa que a possibilidade é ao mesmo tempo desvelada e penetrada como impossibilidade.  Não é 
só a possibilidade paradoxal de uma possibilidade da impossibilidade, é a possibilidade como impossibilidade», 
«Le “als” signifie bien que la possibilité est à la fois dévoilée et pénetrée comme impossibilité.  Ce n’est pas 
seulement la possbilité paradoxale d’une possibilité de l’impossibilité, c’est la possibilité comme impossibilité.», 
DERRIDA, Jacques. Apories. Paris : Galilée, 1996, p. 125 (a tradução é nossa). 
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rastros e os anuncia textualmente, é a experiência da possibilidade (im-possível) desta 

impossibilidade («a desconstrução foi muitas vezes definida como a própria experiência da 

possibilidade (impossível) do impossível»12); é a experiência imprevista do puro acontecer 

neutro que interpela e interrompe o que há: «Isso desconstrói-se»13 sem inflexão possível.  

Esta possibilidade do impossível é a chance im-possível de acolher efectivamente o que não é 

possível acolher, ou seja, é a hospitalidade como possibilidade da impossibilidade: a 

desconstrução como hospitalidade.   

  A inscrição im-possível (com hífen) é uma cena de hospitalidade, é a cena de 

hospitalidade: incondicional porque mais originária que todas as condições contextuais que 

perfazem e constituem a possibilidade da inscrição de todo o acontecer.  Aconteceu?  Talvez 

(peut-être)14.  Nietzsche, no 2º fragmento de Para além do bem e do mal, propunha já um 

pensamento do “talvez” (vielleicht)15, não menos rigoroso do que o discurso apodíctico.  O 

seu maior rigor residirá justamente na incerteza constitutiva que subjaz a um pensamento do 

“excesso” ou do “imprevisibilidade”: se o impossível, o excesso a-significante, é justamente 

aquilo que não cabe em nenhuma possibilidade, então sobre ele não há qualquer certeza 

possível, dele nada se pode dizer com certeza apodíctica, e aceitá-lo aceitando este limite 

significa ser-se o mais rigoroso possível.  Ser-se o mais rigoroso possível e o mais aventureiro 

possível: sem certeza, sem resultado assegurado e sem benefício próprio16.  É justamente o 

que diz, com a maior economia possível, o «s’il y en a» derridiano («se o há/se a há»): pode 

ser que o impossível se faça possível como im-possível.  Mas pode ser que não.  Derrida diz 

da hospitalidade, como de todos os incondicionais (dom, perdão, justiça), «s’il y en a»: este 

condicional absoluto no que aos incondicionais diz respeito marca a impossibilidade do juízo 

                                                
12 «[…] la “déconstruction” a souvent été défini comme l’expérience même de la possibilité (impossible) de 
l’impossible […]», DERRIDA, Jacques. Sauf le nom. Paris : Galilée, 1993, p. 32. 
13 «Ça se déconstruit.», DERRIDA, Jacques. “Lettre à un ami japonais”. In: Psyché. Inventions de l’autre II. 
Paris : Galilée, 2003, p. 12. 
14 «Ora esta experiência do “talvez” seria ao mesmo tempo a do possível e do impossível, do possível como 
impossível [...]  O evento não é possível senão vindo do impossível.  Ele chega ou acontece como a vinda do 
impossível, aí onde um “talvez” nos priva de toda a certeza e deixa o porvir ao porvir.  Este “talvez” alia-se 
necessariamente a um “sim”: sim, sim a quem ou ao que vem», «Or cette expérience du “peut-être” serait à la 
fois celle du possible et de l’impossible, du possible comme impossible […]  L’événement n’est possible que 
venu de l’impossible.  Il arrive comme la venue de l’impossible, là où un “peut-être” nous prive de toute 
assurance et laisse l’avenir à l’avenir.  Ce “peut-être” s’allie nécessairement à un “oui” : oui, oui à (ce) qui 
vient.», DERRIDA, Jacques. “Comme si c’était possible, «within such limits»…”. In: Papier Machine. Le ruban 
de machine à écrire et autres réponses. Paris : Galilée, 2001, p. 285 (a tradução é nossa). 
15 «Mas quem se preocupa com estes “talvez” tão perigosos?  Para que isto aconteça, deve-se esperar que 
apareça um novo género de filósofos, que tenham um gosto e tendências inversas aos do presente – filósofos do 
perigoso “talvez (vielleicht) ”, em todos os sentidos.», NIETZSCHE, Friedrich. Para além do bem e do mal 
(prelúdio a uma filosofia do futuro). Jenseits von Gut Böse (Vorspiel zu einer Philosophie der Zukunft), 1885. 
Tradução de Carlos Morujão. Lisboa: Relógio D’Água, 1999, Capítulo I, §2. 
16  



 10 

determinante, da fé dogmática numa verdade última ou na veracidade indubitável.  A tradução 

à letra para português do “peut-être” francês seria “pode ser”.  Seria porventura uma tradução 

justa: pode ser que seja.  Pode ser que eventualmente o evento aconteça, de facto, no plano do 

ser (o único possível).  Mas, pensar a eventualidade da vinda do absolutamente outro segundo 

as modalidades do ser, não será cair uma vez mais no discurso apodíctico?  Talvez que a 

melhor tradução para “peut-être” seja justamente “talvez” e não “pode ser”: pensar o “ter 

lugar” (avoir lieu) do impossível como uma encarnação fortuita de alguma coisa 

extra-mundana no plano do ser é pensar ainda dentro da lógica dual do idealismo.  O “talvez” 

(perhaps e não maybe) marca, pelo contrário, o carácter absolutamente aleatório e instantâneo 

do evento da vinda do outro, aquilo sobre o qual nunca se pode saber ao certo se chega ou 

acontece: dizer «sim, vem» é dizer «sim, vem» a esta incerteza e a este risco absolutos, é 

aceitar a impossibilidade de uma resposta certa e definitiva ao apelo do outro – é abrir 

indefinidamente ao porvir a questão do como do acolhimento efectivo17.  O “talvez” marca 

ainda a singularidade absoluta do evento: a incerteza dá-se sempre em “tal vez”18, a cada 

instante singular.  Em tal vez, nessa única vez, a vinda do absolutamente outro talvez tenha 

lugar.  Uma vez de cada vez, em tal vez, o evento inventa as condições do seu acontecer único 

e irreversível.  Evento, se o há, tem lugar como a primeira e a última vez: de “uma vez por 

todas”.  A hospitalidade ao recém-chegado é, por conseguinte, a própria experiência da 

incerteza absoluta, do “talvez” mais radical: a exposição incondicional ao que chega ou 

acontece não pode atestar nada, não pode em caso algum garantir que algo chegue ou 

aconteça, é tão-só a condição mínima para que algo possa eventualmente chegar ou acontecer.  

O melhor ou o pior, antes de qualquer distinção.  Contudo, esta incerteza radical e constitutiva 

não é sinónimo de ilibação ou de desresponsabilização.  Pelo contrário, ela obriga à atenção 

mais extrema e rigorosa, porque tentar responder adequadamente é a segunda faceta da 

hospitalidade incondicional.  É claro que tal preparação é em si mesma impossível, mas esta 

                                                
17 «Um “peut-être” como “perhaps (talvez)” (it may happen, dir-se-ia) antes da ligeireza do “vielleicht”, antes do 
apelo ao ser ou da insinuação ontológica, do to be or not to be de um “maybe (pode ser)”, eis talvez o que, 
exposto como o “sim” ao evento, isto é, à experiência do que acontece (happens) e do que portanto chega 
(arrives), longe de interromper a questão, dá-lhe a sua respiração», «Un “peut-être” comme “perhaps” ( it may 
happen, dirait-on) plutôt que dans la légèreté du “vielleicht”, plutôt que l’appel à l’être ou l’insinuation 
ontologique, le to be or not to be d’un “maybe”, voilà peut-être ce qui, exposé comme le “oui” à l’événement, 
c’est-à-dire à l’expérience de ce qui arrive (happens) et de qui alors arrive (arrives), loin d’interrompre la 
question, lui donne sa respiration.»,  DERRIDA, Jacques. “Comme si c’était possible, «within such limits»…”. 
In: Papier Machine. Le ruban de machine à écrire et autres réponses. Paris : Galilée, 2001, p. 285. 
18 Esta proximidade entre o “talvez” (peut-être) e a “tal vez” (telle fois) singular, que o dom da nossa língua nos 
dá a pensar, e que escolhemos como título para este nosso sub-capítulo, foi notado primeiramente por Fernanda 
Bernardo no seu artigo para o Cahier de L’Herne dedicado a Derrida: BERNARDO, Fernanda. “La 
déconstruction, le coup d’aile de l’impossible”. In : V. A., L’Herne. Derrida, Paris: Éditions de l’Herne, 2004, p. 
141. 
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impossibilidade é justamente a invenção, o deixar-se ser inventado pelo outro a cada instante, 

sem antecipação e sem certeza.  Logo, é impossível e obsceno afirmar «eu sou hospitaleiro»: 

está-se condenado a sê-lo, mas que de facto tal aconteça, só com muitas reservas e sem 

certeza alguma.  E com reservas não há hospitalidade incondicional: ela é incondicional e, por 

conseguinte, impossível de acontecer como tal num espaço e num tempo determinados; por 

isso, ela está sempre por vir, ela (é) o próprio porvir inantecipável. 

Se, por um lado, é preciso (il faut) preparar incessantemente a vinda do outro porque 

não é possível prever a sua vinda; por outro lado, é preciso (il faut) desejá-la porque ela é o 

que nunca acontece como tal.  A injunção contida neste «é preciso (il faut)» marca uma certa 

necessidade, a saber, a necessidade de que a passagem do tempo não seja totalizadora, ou seja, 

de que o outro nunca venha como tal e que, por isso, faça sempre falta (il faut): esta é a 

necessidade irredutível e inegável do rastro, isto é, do excesso outro que subjaz à totalidade 

da significação.  Mas, por outro lado, é preciso acolher esse excesso, inscrevê-lo no mundo 

como rastro do rastro.  É preciso (il faut) que haja falta (qu’il faut) quer dizer que é preciso 

(necessidade absoluta) que o outro faça falta (inadequação absoluta): tal é a condição de todo 

o porvir entendido como invenção surpreendente.  Este “fazer falta” não deve ser, no entanto, 

entendido como um signo de privação, mas sim como a afirmação incondicional à vinda do 

outro e ao seu acolhimento.  Se entendermos, com Derrida, o mundo como uma rede textual 

infinita que compõe e trabalha o plano de significação (o único que há), temos que cada 

acontecimento textual remete sempre para uma infinidade de outros acontecimentos textuais 

que têm lugar justamente porque não é possível apreender um sentido em geral.   Qualquer 

texto é uma escrita sobre outros textos e está simultaneamente e de antemão aberto à reescrita 

e à reinterpretação, segundo um movimento que não podemos sequer designar como 

“histórico” porque é sem origem e sem fim.  A impossibilidade da última palavra ou da 

totalidade ideal de todos os textos marca a impossibilidade de um significado transcendental.  

Esta impossibilidade é o que possibilita a escrita impossibilitando o seu fechamento.  E é 

também o que desencaixa o tempo do mundo como tempo da escrita.  Este excesso que subjaz 

a cada texto e que não pode ser por ele inscrito senão como apagamento é o acontecer do 

absolutamente outro que nunca acontece como tal: escrever é acolhê-lo no interior do texto, é 

tornar possível esta impossibilidade.  Mas a escrita é sempre escrita do outro (invenção do 

outro, que vem com ele), na medida em que é ele quem dita as regras do acolhimento e da 

redacção: o outro impossível faz-se possível mas sempre inadequadamente.  Esta inadequação 

estrutural de todo o acolhimento efectivo é também a inadequação de todo o presente ao 

instante meteórico da vinda do outro, isto é, a impossibilidade da coincidência ou da simetria. 
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Numa das suas mais belas “definições”, Derrida pensa o desejo como «a espera do que 

não espera»19.  (Mais um) estranho paradoxo que marca um desencaixe temporal.  Por um 

lado, há uma espera, a espera daquele que espera; por outro lado, algo não espera.  E não 

espera justamente pela espera de quem espera.  O acontecer da vinda do outro é justamente 

isso (o) que não espera: quando se dá por isso, já aconteceu, já veio e já partiu; ou está ainda 

e sempre por acontecer e por vir; bem que pode correr-se para o tentar apanhar, mas chega-se 

sempre atrasado (ou adiantado).  O desejo marca então a ruptura do tempo em dois sentidos: 

por um lado, ele mede o tempo da espera pelo evento que não espera, ou seja, a dilação da 

espera para lá do horizonte de espera; por outro lado, ele mede o tempo do luto, ou seja, a 

dilação da perda ou da impossibilidade da coincidência.  Se o outro é o que 

irremediavelmente já sempre se perdeu, então o outro é aquilo que se deseja guardar, 

arquivar, como suplemento dessa perda absoluta.  A hospitalidade joga-se neste desejo e, com 

ela, a constituição de toda a instância de acolhimento: a casa será a construção inventiva 

(aquilo que permanece) do hóspede acolhido.  Toda a instância acolhedora constitui-se e 

institui-se nesta cadeia de substituições significantes: é o convidado que traz a regra do seu 

convite, convidando-se portanto, convidando aquele que o convida a convidá-lo.  Se convite 

há, é sempre do outro: é o outro que, no seu apelo arqui-originário, convida ao acolhimento 

incondicional.  Um convite irrecusável porque pré-volitivo.  Esta arqui-originariedade do 

acolhimento antes da regra do convite endereçado é o que constitui o sujeito como sujeito, 

isto é, como estando “sujeito a”: ao evento da vinda do outro que inventa a regra do 

acolhimento.  E o mundo (textual) constitui-se e institui-se também neste movimento sem fim 

ou finalidade. 

«Die Welt ist fort, ich muss dich tragen», o poema de Paul Celan lido por Derrida lido 

no nosso idioma: «O mundo já não é, é preciso que eu te suporte»20.   Acolher ou su-portar 

outrem antes do ser (antes da inscrição significante) é a (in)condição da inscrição finita e 

singular do movimento infinito da différance.  Outrem é sempre um “tu” (dich) único e 

singular e insubstituível que é preciso (ich muss) su-portar (trägen): porque outrem se anuncia 

inaugurando o mundo de través (fort) a cada instante.  De cada vez, a primeira e a última vez: 

isso acontece assim e assim só (seule: “unicamente”, mas também “sozinho”).  A ética da 

hospitalidade, se a há, não será senão este acontecer incondicional e singular do que acontece 

                                                
19 «Le désir, c’est l’attente de ce qui n’attend pas», DERRIDA, Jacques. De l’hospitalité. Paris: Calmann-Lévy, 
1997, p. 109. 
20 O lido de Derrida no seu idioma: «Le Monde n’est plus, il faut que je te porte», DERRIDA, Jacques. Béliers. 
Le dialogue ininterrompu : entre deux infinis, le poème. Paris: Galilée, 2003, pp. 25-55. 
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– e a injunção à resposta imediata diante disso.  Como diria Lévinas, «eis-me (me voici)»21 

para acolher e responder – sentença em forma de cifra, como se de um outro poema se 

tratasse. 

Mas citemos, ainda, Derrida: 

  
«Não há poema sem acidente, não há poema que não se abra como uma ferida, 

mas que não seja também cortante.  Chamarás poema um encantamento 

silencioso, a ferida áfona que de ti eu desejo aprender de cor [par cœur].»22 

 

O poema diz-se e aprende-se de cor (par cœur), isto é, emerge como uma voz outra 

no mais íntimo do próprio, no coração (cœur).  O que o poema diz de cor, no mais íntimo do 

próprio, é um certo desejo: o poema diz um certo desejo e é um certo desejo, a saber, o desejo 

do endereçamento único, singular e imediato ao outro, um endereçamento que não tivesse que 

passar pela mediação da linguagem e do tempo da recitação; o desejo, enfim, da voz-viva.  

Mas ao mesmo tempo que o poema é esse desejo, ele marca a impossibilidade desse desejo, 

logo, é o testemunho desejoso desse desejo impossível: e o testemunho ou o arquivo glorioso 

da impossibilidade do encontro, e o suplemento dessa impossibilidade ou o simulacro ruinoso 

do (des)encontro.  Não querendo dizer nada, o poema tem sempre um destinatário único e 

singular –  sem saber a quem, o poema é sempre uma palavra dirigida a um “tu”, é uma 

promessa de relação; mas, por causa dessa ausência de saber, o poema destina-se a qualquer 

“tu” único e singular: quem quer que seja ou o que quer que seja (quiconque) porque todo e 

qualquer outro é (o) absolutamente outro único e singular (tout autre est tout autre).  Por tudo 

isto, o poema é palavra de acolhimento e a hospitalidade não pode ser senão um acto poético.  

E se o apelo da alteridade única e singular nunca chega atempadamente aos ouvidos, o “tu” é 

a ferida áfona que se abre no corpo falante do texto.  Ainda que o poema seja o testemunho 

desse apelo inaudível sob a forma de carta aberta, aquilo que ele testemunha, a assinatura do 

outro, o seu verso ou a sua frase, permanecem sempre selados e indecifráveis.  Como lacre 

efervescente antes da inscrição legível do selo. 

Obrigado pela vossa escuta. 

                                                
21 «A palavra Eu significa eis-me, respondendo por tudo e por todos», «Le mot Je signifie me voici, répondant de 
tout et de tous.», LÉVINAS, Emmanuel. Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, 1974. Kluwer Academic, p. 
180-181 (a tradução é nossa). 
22 «Pas de poème sans accident, pas de poème qui ne s’ouvre pas comme une blessure, mais que ne soit aussi 
blessant.  Tu appelleras poème une incantation silencieuse, la blessure aphone que de toi je désire apprendre par 
cœur.»DERRIDA, Jacques. “Che cos’è la poesia ?”. In : Psyché. Inventions de l’autre. Paris : Galilée, 1987, p. 
307 (a tradução é nossa). 


